老書

昨天下班特別繞去松山，
那邊有幾個舊書攤，
賣的書有一些挑挑還很吸引我。

自從跍嶺街的舊書攤不是被拆或被遷走，
就很少發現有專擺舊書的攤子了。

光華商場的一樓雖然也有販賣很多舊書，
但不但人多吵雜，
而且書大部分以漫畫跟少女羅曼史為主，
都不是我喜歡的調調。
有次無意間亂繞巷子發現這三四家的攤子後，
只要想起都會到這邊晃晃、挑挑書。


昨天一口氣買下五本老書，
不想稱之為舊書，
雖然他的確是所謂的二手書，
封面跟內頁都是幾年前的印刷，
看來也不夠精美，
但是這些書並不退流行，
老作家寫的老書，
裡面的靈魂跟內容不但一點都不舊，
還相當美麗。

這五本書是，
三毛的"給我一匹馬"，"稻草人手記"
林語堂的"紅牡丹"，"風聲鶴唳"
白先勇的"寂寞的十七歲"
總共是新台幣280元。

小的時候，
因為開刀住院，
所以就培養了看書跟打電動的習慣，
因為很多書都是媽媽從學校圖書館裡借來的，
幾乎都是中國章回小說或是本土作家的文學作品；
這個習慣到後來一直保持，
連到現在拿書都還是往這個方向去拿。

少年時，
看過白先勇寫的"台北人"以及"寂寞的十七歲"
林語堂的"朱門"
還有蕭麗虹的"千江有水千江月"
這些都是我還沒出生就有的書，
那時看時總覺得有種說不出的滋味在心頭；
等長大了一點，
才知道那個叫做韻味。
一本書在不同的年紀去看，
會有不同的感受跟體會，
那個就是作者的功力；
很多書也許當時看感覺不出什麼，
但是裡面的文字跟段落，
有時會隨者你所接觸的人事物而無意間逬出來，
給你一種又熟悉又恍然大悟的情緒，
文意無限、人間情意也無限。

白先勇是現代文學的推手，
他裡面描寫的人物是我小時後看外公外婆一樣的感覺，
他寫的台北人，
裡面的伊雪艷還有金大班，
都像活生生的出現在我的眼前，
他用筆寫水、寫月光、寫雨天，
寫的看文字就出現畫面；
第一次對"詩中有畫、畫中有詩"的境界有著體認。

忘了哪個人說過，
身為中國人就是要看林語堂，
當然我不是為了這句話去看；
但是看過林語堂的書，
對這句話實在深表認同；
看他寫的朱門，
居然是在當時國語日報附設的圖書館自己伸手去拿的，
厚厚的一大本，
記憶很深刻，
看完後人呆了好些天醒不過來，
也說不出什麼感覺；
等大了自己去買了更新本，
才覺得那麼簡單的文字真是美；
平鋪直敘的意含無限，
這麼深沈的功力，
要看過能體會的人才能明白吧。

三毛的書中總是積極快樂，
到了她後期的作品才感覺的出她情緒的失控，
一個活的很快樂又很艱辛的女人，
果然天才都是殺死自己的人；
但她的筆還是吸引人，
看了後非常沒有負擔的文字，
裡面的世界是很清新跟美麗的，
所以還是喜歡，
也陸陸續續的買來。

一下買了五本書，
昨晚感到一種快樂的情緒；
本來開了電腦上線，
但是後來還是忍不住拿了白先勇的書在一旁看了起來。

我愛老書。